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'PREMIER CHAPITRE

ur de plus pour beaucoup de gens, qui continuent avec leurs
!\f_’,"fg{,'{,i*'o,Utines,, malgré le chaos quotidien. Cet aprés-midi du vendredi, je
A |

L]

RASY. 'r.g_nt-rais.chezv moi de l'université en métro, puis en bus. Pendant le
\:/'pyage, j'e pensais ‘sur toutes les choses que j'ai a faire, mes pensées
s'arréterent un instant parce que j'étais arrivée a mon quartier. Je suis
aescendue du bus, j'ai marché pendant quelques minutes, jusqu’a ce
que je suis arrivée a « Katerine », un célebre magasin qui existe depuis

longtemps, des la naissance de mon quartier.

Eé, j'ai vu mon amie Magnolia, elle était allongée sur un mur. Je suis
allée la saluer avec impatience, je ne
I'ai pas vue depuis des mois parce
que je ne suis pas revenue travailler
avec elle, pour les horaires des
matieres de mon université, qui

occupaient toute ma journée.
- Salut, comment vas-tu ?
Avec effort, elle a répondu :

- Ca peut aller ma chérie, ca peut aller.
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ute de suite, j'ai remarqué a quel point elle était pale, je me suis
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ée et je luiai dit :

“ S . 7
- _Inquiet

.- Tuvas bien ? Je te vois trés péle, tu as besoin de mon aide, viens

et je te raccompagne chez toi.

Elle m‘a repondu sans aucun mot, mais avec ses gestes, elle a accepté.
Elle semblait avoir de la fievre parce qu'elle transpirait, et de la grippe
aussi. Nous avons marché pendant quelques minutes, elle m'a

demandé:

Comment va ta famille ?
Ca va, toute ma famille travaille et est soulagée. Et la tienne ?
Je suis contente, elle va bien aussi... tout le monde est tres

oCcupé.

J'ai juste répondu avec un sourire, elle a continué a me demander
comment j'allais a 'université et si j'avais en fin un petit ami. Quand
nous sommes arrivées chez elle, je I'ai aidé a monter les escaliers.
Elle semblait mal en point, alors je lui ai offert mon aide et elle a
accepté : « Tu sais... Je crois que j'ai besoin de ton aide. Peux-tu
livrer les commandes d'arepas dans le quartier ? Je me sens
vraiment mal ». J'ai accepté, elle m'a demandé si j'allais bien a 9h du

matin et j'ai dit « Oui ».

Je suis rentrée chez moi, fatiguée de tout ce que j'ai fait ce jour-la.

J'ai partagé un moment avec ma famille, j'ai mangé, je me suis
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~brossée les dents, j'ai regardé quelques messages sur mon portable,
~ j'ai programmé |'alarme a 7h et je me suis couchée. -

..y z

CHAPITRE II

Le jour suivant, c'était un matin pluvieux,

je me suis réveillee tout seul, j'ai pris de

I'eu et j'ai vérifié mon portable. Apres
avoir vérifié mon portable, j'ai eu peur
parce qu'il était neuf heures moins dix.
J'ai jeté mon portable sur le lit, jai pris
une serviette et par souci, je me suis
cognée le petit orteil du pied gauche. Jai

pris une douche aussi vite que j'ai pu. Et,

j'ai seulement mangé un morceau de pain avec une peu d'aguapanela.

Puis, je me suis brossée les dents, j'ai dit au revoir a ma famille et j'ai

couru chez mon amie Magnolia.

Quand je suis arrivée, j'ai frappé a sa porte trois fois, la derniére fois
plus fort que les précédentes. Mais elle ne m'a pas ouvert, jai
commencé a m'inquiéter. J'étais sur le point de frapper a la porte d'une
autre voisine pour lui demander si elle savait quelque chose sur

Magnolia, quand soudain elle m'a ouvert.

- Bonjour, comment tu te sens aujourd'hui ? Tu vas mieux ?
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mal, je me sens vraiment mal, si je continue comme ¢a, j'irai

-

s | ?fl’.hépital. Tu sais comment je déteste aller 1a-bas parce 'que les
'1' »g'ens de I'nopital me laissent attendre et ils diront que ce n'est
pas top grave, une fievre et une grippe. C'est pareil si je reste
chez moi, quand j'aggrave, j'y vais.
C'est vrai Magnolia. Mais tu ferais mieux d'y aller. Tu veux que je
t'accompagne ?
Non «ma cherie», Calme-toi ! Si je décide d'y aller, je te préviens.

D’accord.

Apres cette conversation, j'ai déduit que Magnolia venait de se lever, je
I'ai réveillée. Sa maison était tres désorganisee, mais elle a pris le temps
d’écrire une liste avec les noms des personnes qui ont commandé les
arepas, aussi avec les descriptions détaillées de leurs maisons, parque
que Magnolia savait que je ne connaissais pas trés bien les gens qui
vivent dans notre quartier, méme si j'y ai vécu toute ma vie. Nous
avons organisé les commandes dans le chariot, selon elle pour qu'il soit
plus facile de distribuer les commandes, je ne pouvais pas nier sa
logique. En organisant chaque commande, elle me donnait des
recommandations et des descriptions sur les différents voisins et leurs
gouts, parce qu'il y a des voisins qui n‘aiment pas qu’'on frappe fort a la
porte, qu'on ouvre la grille sans permission, ou ils préferent que les
arepas, on les leur remette en dehors de leurs maisons. J'ai trouvé ca

bizarre. Quand nous avons fini, je lui ai demandeé :
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-~ - Non, mais ne t'inquiétes pas pour moi. Avec le service tu m'as
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 rendu, c'est déja beaucoup pour moi. Je me débrouillerai.

I

‘ai cru en ses mots, mais plus tard, il pourrait que ¢ca me hante. J'ai pris

mon chariot et entrepris mon voyage sur terre connue, mes voisins

pour découvrir.
CHAPITRE III

En marchant un peu sur les trottoirs de mon quartier, j'ai pris la liste
des commandes et j'ai essayé de déduire quelles maisons étaient plus
proches, selon la description de Magnolia, puis j'ai organisé une carte
mentale en fonction de I'endroit o je me trouvais pour faire mon
travail plus facilement. D'apres la carte que j'ai tracée dans ma téte, la
‘premiere maison a visiter, était la maison de la propriétaire d'une
papeterie. Cette maison était au deuxieme étage, il y avait des murs
gris et beaucoup de plantes sur le balcon, aussi les escaliers étaient tres
étroits. Comme c'est une papeterie, la
grille reste ouverte. Normalement, elle
accueille a travers une fenétre, cette
fenétre fait partie d'une chambre qu’elle a
prise pour stocker et présenter ses
produits. Jai sonné et dessous de la

sonnette, il y avait un écriteau qui disait,
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é}%Sonnez une seuIe fois ». C'est ce que J ‘ai fait, j'ai attendu environ 5
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autiste. A ce moment-Ila, j'ai compris pourquoi elle était comme ¢a, je

lui ai donné les arepas et j'ai dit :

Bonjour. Regardez, ce sont les arepas que vous avez demandées
a Mme._ Magnolia.

Ah, oui. Combien ca fait ?

Ne vous inquiétez pas. Je lui rend juste le service de livrer les
arepas pour aujourd’hui. A ce sujet, elle m'a dit: quand vous
pourrez, vous lui remettrez I'argent chez elle.

D’accord et que lui est-il arrivé ? Pourquoi elle ne distribue pas
les arepas aujourd’hui ?

Parce qu’elle est malade, alors je lui rend service.

Quel dommage... Dans l'apres-midi, je I'appelle. Merci !

Avec plaisir !

suis sortie de cette maison, j'étais étonnée de la situation complexe
qu'elle vit. Je me suis promise que si j'avais besoin de quelque chose,

jlirais a cette papeterie, malgré leurs prix tres élevés. J'ai pris mon
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ariot, j'ai regardé ma liste et j'ai rayé le nom de cette femme. Puis, j'ai

»

ué avec la personne suivante qui vivait pres de cette maison.

»

CHAPITRE 1V

"
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~ J'ai marché un peu, et d'aprés ma carte mentale, la prochaine maison a
visiter était celle de M. Ovidio. Je le connais, mais ce n'est pas pour de
bbnnes raisons. Sa maison est au premier étage, la facade de la maison
est blanche, il y a une seule plante a I'entrée de celle-ci et dans le
passé, il gara sa moto DT a l'avant. En général, lui et sa femme vivent
dans une maison modeste, religieuse et tres traditionaliste. En fait, je
me sentais tres mal a l'aise de livrer cette commande dans cette
maison, car ce monsieur a tendance a sexualiser les femmes, il s'insinue

facilement et il est tres machiste.

‘Sa femme a souffert de son comportement parce qu'il I'a maltraitée
tout au long de son mariage, jusqu’a ce que ses fils le poursuivent pour
ces abus. Malgré cela, sa femme est
toujours avec lui, décision que je ne
comprends pas, parce qu'il lui a aussi été
infidele et ramenait ses amoureux chez lui
pour qu'elle les serve. Je sais tout ca,
parce que sa femme a parlé a d'autres
voisines et ce n'est pas nouveau. Aussi,

c'est homme a vécu dans le quartier
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~ Mais, il a continué a perpétuer ses abus, et a eu de nombreux
X A‘».

probléemes avec ses voisins, parce qu'il parle mal d’eux dans leur dos et

si tu n'es pas d'accord avec lui, il te fait la guerre. Aussi, il est connu
pour les raisons mentionnées ci-dessus et pour avoir 8 maisons dans le
quartier, mais leurs facons de les obtenir sont désagréables. L'une de
ses techniques, était de lier d'amitié avec ses voisins qui avaient leur
propre maison, les faire boire, puis il les proposait de lui vendre leurs
maisons. Il les faisait conclure des affaires dans cet état. Une autre
facon, il a imposé son propre prix, il négocie toujours une réduction de
10 millions au prix initial. Si les vendeurs n'acceptent pas, il commence
a faire de mauvais commentaires sur la maison et parler avec d'autres
acheteurs pour les effrayer d'en acheter. Pour étre le propriétaire de ces
maisons, il se croit le propriétaire du quartier et supérieur aux autres. Je
suis frustrée de savoir que je dois aller dans cette maison, mais je fais
ca pour mon amie Magnolia. Je me suis approchée de la porte, j'ai
frappé une fois, j'espérais qu'ils ne m’ouvriraient pas pour avoir une
excuse et continuer avec le reste des commandes. Malheureusement,

ils m'ont ouvert immédiatement, c'était lui.

- Bonjour, voici la commande d'arepas que vous avez commandée

a Mme. Magnolia.
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onjour... Merci! (I m'a regardé de bas vers le haut, avec un

4.2 | .‘r;‘eg;ard pénétrant.) Combien c;a. fait ?
Je livre juste les commandes, Magnolia m‘a dit que quand vous
pourrez vous pouvez passer chez elle pour lui payer son argent.
Ah, bien jeune fille, c'est trés chere. Comment va votre pére ?

Mon pere va bien... A bientot.

J'ai pris mon chariot et j'ai marché jusqu’a tourner le coin de la rue,

sans attendre son adieu.
CHAPITRE V

Quand j'ai tourné le coin, je me sentais plus en sécurité. J'ai pris la liste
de ma poche, j'ai rayé le nom de ce monsieur. J'ai pensé a travers de
ma carte mentale qui était la prochaine personne, j'ai remarqué que sur
‘le mur ou j'étais allongée, c'était la maison ou je devais livrer I'autre
commande. Il y avait deux amies de mon enfance qui sont soeurs
jumelles. En fait, j'ai perdu contact avec elles, depuis longtemps. Dans
le quartier, les voisins faisaient
beaucoup des commentaires
négatifs sur leurs vies, ils disaient
qu'elles se prostituaient, qu'elles

n‘ont pas fini le lycée, qu'elles

mettaient des hommes différents

chez elles, entre autres
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~+ laquelle des deux a eu un fils, parce que je les ai confondues et je

continue a le faire. Quelque chose est sure, et tout le quartier le sait,
c’est qu'a l'intérieur de leur maison, elles stockent de la drogue et la
vendent dans le parc devant ma maison. Aussi, je sais qu’elles vivaient
dans en bail, que leurs grands-parents et leur mere les ont aidées avec
de I'argent et de la nourriture. J'étais intriguée de venir chez elles et de
savoir que l'une d’elles m'ouvrirait la porte. Je ne savais pas si elles me

reconnaitraient avec joie ou haine. J'ai frappé a la porte...

Mmm... Bonjour, voici la commande d’arepas que vous avez
commandée a Mme. Magnolia.
Mmm... Oui. Eh bien, merci.

A bientot.

Elles m‘ont claqué la porte au mon nez, a ce moment-I1a, je savais
gu’elles n"aimaient pas. Elle n'a pas demandé ce que les autres voisins
avaient demandé, « Combien ? », j'ai été un peu surprise. La sceur
jumelle qui m‘a ouvert, elle avait I'air fatiguée et occupée. Un peu de
fumée sortait de sa petite cuisine et le reggaeton résonnait les murs.
Mais, avant mon départ, j'ai écouté son fils pleurer, elle ne I'a pas

calmé, simplement, elle I'a mis une sucette dans la bouche de son fils.
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", “‘”I £ ‘Jest apparue avec plusieurs plats de nourrlture recouverts de papier

o aIumlnlum elle m'a demande la permission, j'ai bougé d'un cote et elle

'_"E}S"'frappe a la porte. Sa grand-meére avait I'air génée et elle a frappé
aVec insistance pour que quelqu’un ouvre vite. J'ai continué avec mon

chemin, en leur souhaitant que leurs vies s'améliorent sur les aspects

qu'elles souhaitaient voir améliorer.

CHAPITRE VI

Pour penser a ces sceur jumelles et a leur vie, j'étais distraite et j'ai raté
la maison ou je devais aller. Quand j'ai réaliseé, c'était déja loin, alors j'ai
décidé de continuer avec la maison suivante qui se trouvait a |'endroit
‘ou j'étais. Encore une fois, j'ai pris la liste et j'ai rayé leurs noms, j'ai
verifié ma carte mentale et la maison suivante est la maison d'un
homme trés miséreux, Saulo. C'était un personnage controversé, non
pas parce qu'il appartient a la communauté LGTBIQ, mais pour
certaines légendes. On dit qu'il souffre de crises de colere pour cette
raison, il a tué son partenaire sentimental avec un couteau dans un
moment de crise. Mais, il n‘a pas été inculpé et il n'est pas allé en

prison.

Un incident qui m'a fait prendre conscience de la mentalité agressive

de cet homme, c'était quand j'ai accompagné ma mere pour jeter les
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- A ce moment-la, il n'y avait pas de chien ou de personnes autour, ou
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du moins, c'est ce que je pensais. Soudain, mon chien poursuit le chien
dé Saul, juste pour flairer |'autre chien, mais mon chien I'a poussé et
I'autre chien est tombé. Saulo nous a insultés et a menacé de mort mon
chien et moi : « Si je revois ce chien en liberté, je le tue et toi aussi ! ».

J'ai été étonnée parce que j'étais petite a I'époque.

J'avais peur de m'approcher de cette maison et qu'il se souvienne de
cet incident. Je me rappelais constamment que je le faisais pour
Magnolia. Sa maison était au
premier étage, elle avait une
facade verte, avec beaucoup de
plantes autour et une forte
odeur de chien. Selon Magnolia,
Saulo  aimait  recevoir sa
commande a la grille de
I'entrée, alors jai suivi son
conseil, j'ai sonné et j'ai attendu.
J'ai sonné encore une fois parce

que la musique a l'intérieur de
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S Bonjour voici la commande d’'arepas que vous avez commandée

23 Mme. Magnolia.

Il portait son chien entre ses bras pendant qu'il recevait les arepas, il

m’'a regardé avec mépris, et il a dit :

Jum... Elle a pris du retard, elle n’en a pas I'habitude.

La vérité, je fais ce que je peux avec toutes les commandes.

Hum, bref... C'est combien ?

Magnolia m'a dit que quand Magnolia m’a dit que quand vous
pourrez vous pouvez passer chez elle pour lui payer son argent.
Eh bien...

A plus tard.

A plus tard.

J'ai été aisée de savoir qu'il ne se souvenait pas de cet incident, il a

tourné la page, je crois. J'a pris mon chariot et jai continué mon

chemin.
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'CHAPITRE VII
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}r_nanquai't deux commandes. Dans

la prochaine maison, habitait une

ioersonne que je ne connaissais pas,

parce que je n‘ai jamais entendu ce nom. Jai lu tres attentivement la

description de la maison, que Magnolia avait écrite sur la liste a coté de

ce nom. Jai essayé de trouver des maisons autour de moi qui

repondent avec ces caractéristiques: facade rouge, premier étage,

rideaux blancs, sans grille. Mais, il y avait deux maisons répondant a la
- description. Je suis allée a la premiere maison, ils m'ont dit que cette

femme n’habitait pas la. A mon regret, je suis allée a I'autre maison. J'ai

frappé a la porte...

- Bonjour... voici la commande d'arepas que vous avez
commandée a Mme. Magnolia.

- Eh, oui, oui. Bien, merci beaucoup ! Combien ?

Elle est allée a la salle de séjour, elle a pris son sac et son portefeuille.
Entre-temps, j'ai regardé sa maison et il y avait un drapeau LGTBIQ,
j'étais contente de savoir qu'il y avait de la diversité dans le quartier. Ca

m’a intrigué, je voulais lui demander sans lui manquer du respect.
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- Merci ! Regardez, voici I'argent pour les arepas.

Sans que je lui disse Magnolia m'a donné l'argent. J'ai recu l'argent,

surprise et joyeuse de la rencontrer.

- Merci, A plus tard. Bon aprés-midi !

- A plus tard, la méme chose pour toi.

Elle a fermé la porte. J'étais heureuse de savoir que dans ma
communauté il y avait une femme trans et je voulais en savoir plus sur
elle. Puis, j'ai pris la liste, j'ai rayé son nom, mais a cOté de ca, j'ai écrit
un point d'interrogation qui me servira de rappel pour demander sur
elle a Magnolia. Mais avant de retourner chez mon amie, parce qu'il me

manquait encore une commande a livrer.

CHAPITRE VIII

La derniere maison, c'était la célebre maison des bruyants. Ils sont tres
connus dans le quartier pour organiser des fétes tous les huit jours,

surtout le dimanche. Ils ont eu des problemes avec la police, parce
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giheureusement ils vivent en dessous de ma malson c est une
"faqnllle dysfonctlonnelle je ne les juge pas, parce que je pense que tout
fé mOnde en a une, en un sens. Ensuite, je suis allée dans cette maison
avec une fagade grise, une grille marronne et sans plantes autour. Il n'y

ayalt pas besoin de frapper a la porte, parce que celle-ci était ouverte.

~ Alors, j'ai appelé de la porte :

- Aliciaaaaaa. Aliciaaaaaaa...

- J'yvais, j'y vais, j'y vais.

- Bonjour, Yelld! la
commande d'arepas que vous
avez commandée a Mme.
Magnolia.

- Eh, bien merci! Je lui
payerai un de ces quatre.

- Ok, Je lui dirai.

J'ai pris mon chariot, j'ai sorti la liste de ma poche, j'ai rayé le dernier
nom et un sentiment de satisfaction s'est emparé de moi. Je suis

retournée chez mon amie au bout de deux heures.
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Oui, Magnolia.

Je lui ai donné la liste et j'ai dit :

Oui a tout le monde. J'ai juste oublié de dire a une fille qui ne m'a
pas donné l'argent que ce serait mieux qu'elle vienne chez toi,
mais j'ai oublié a cause de la joie de savoir qu'elle était une
femme trans.

Oui, elle est tres gentille, elle a eu une vie tres triste et plaine de
difficultés. Sa vie a été un exemple de dépassement constant.
Actuellement, elle est gérante de la Pilsen. Elle est tres
intelligente et elle m'achete toujours quand elle peut.

Tres intéressent. Je ne savais pas qu'elle faisait ca.

Oui... Auch ! Auch ! Auch'!

A cet instant, apres les gémissements de Magnolia, elle s'accroche a un
mur pour ne pas tomber a terre. Je la prends d'un bras et je l'aide a
s'asseoir dans un meuble de la salle, je sais qu’elle est tres malade, et je
lui insiste pour que nous allions a I'h6pital. Aprés quelques secondes,

elle accepte et reconnait que c’est la meilleure chose a faire. J'ai
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"; y? Ces 5 mlnutes furent éternelles. Entre-temps, elle me disait : « Prends
NS & {3
' fes papiers, assure-toi d'avoir ma carte d'identité et mon dossier

medlcal, c'est le dossier bleu ». Je lui ai obéi et je lui ai apporté un verre
d.'eau. Jusqu'a ce que le klaxon d'une voiture a sonné, c'était le signe de
I'arrivée du voisin. Magnolia et moi sommes sorties de chez elle, j'ai
fermé la porte et le voisin I'a aidé a descendre les escaliers. Nous
sommes montées dans la voiture et nous sommes allées a I'hopital le
plus proche. Pendant le voyage, j'ai senti que Magnolia avait du mal a

respirer.

En arrivant a I'hOpital, les médecins I'ont soignée tres vite parce que
'son mauvais état était notoire, mais j'ai également dit les symptomes et
la difficulté a respirer qu’elle présentait. Ils I'ont mise sur une civiere et
I'ont emmenée aprées ces portes que seuls les patients peuvent franchir.
Inquiets, ce voisin et moi avons attendu dans cette salle d'attente. 30

minutes ont passé, quand I'un des médecins est venu pour nous

annoncer la mauvaise nouvelle.




